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Das Buch

Die erfolgreiche Klinikarztin Birgit Schindler beendet ithre Affare mit
einem verheirateten Kollegen. IThre emotionale Situation und ihr
anstrengender Arbeitsalltag uberfordern sie. Das tragische Leben
Camille Claudels, der Geliebten des Bildhauers Auguste Rodin, begegnet
Birgit auf ihrer letzten Parisreise mit ihrem Liebhaber. Mit
tiberraschender Vehemenz drangt sich das Leben der Camille Claudel in
Birgits Vorstellungswelt. Die Uberginge zwischen Realitit und Fiktion
verschwimmen bis hin zum Wahn.

Die Diagnose ciner Psychose wirft die junge Arztin vollig aus der
Bahn. Dann lernt sie Emma kennen, die ihr hilft, zwischen einer
medizinischen Sichtweise und den Betroffenen zu vermitteln. Dank ihres
neuen Lebensmutes und einer tiberraschenden Liebe gelingt es Birgit, im
Leben wieder Ful3 zu fassen.

Ein Buch uber den Mut, sich einem veranderten Leben zu stellen
und sich aus der Opferrolle von psychischer Krankheit zu befreien.
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Olaf und ich flanierten durch Paris. Die nachtlichen Straflen bildeten ein
flimmerndes Netzwerk. Dunn fielen die blonden Haare in Olafs Stirn
und die Regentropfen perlten auf seine Brillenglaser. Er hatte mich be1
der Hand genommen und bis zum Moulin Rouge gefiihrt, ich blickte auf
das rote Flackern der Miuhlenflugel aus Neonlicht. Wir blieben stehen, er
legte seinen Arm um mich und zog mich eng an seinen tropfenden
Mantel, unter dem ich seinen Herzschlag spiiren konnte. Er fihrte mich
weiter zwischen Sexshops und Nachtlokalen, einer fiir uns beide
ungewohnten Welt. Wir wechselten vielsagende Blicke: Die fremde Welt
reizte uns. Gleichzeitig stie3 sie uns ab. Liebe ist nicht kauflich, da waren
wir uns einig. Uns beide trieben gemischte Gefithle um. Doch zuletzt
siegte die Lust auf das Unbekannte, und wir stiegen die Stufen zu einem
dieser Etablissements hinunter. In einem Kellergew6lbe fanden wir einen
mit roten Plischmobeln tiberschwanglich ausgestatteten Raum. Vorn auf
der Buhne sah ich einen Erotiktanzer. Ich hatte noch nie in meinem
Leben so etwas gesehen. Eine Blondine spielte auf einer Violine. Mit dem
Geigenbogen strich sie sich tiber die nackten Brustwarzen und zwischen
die Beine. Sie reichte ihn einem Mann, der in der vordersten Reihe sal3
und ihr damit die Taille entlang fuhr. Olaf hatte sich mit mir an ein
Tischchen in einer weit entfernten Ecke zuriickgezogen, niemand
belastigte uns. Vor Pluschriickenlehnen im Hintergrund sah ich seine
frohliche, etwas spitze Nase im Profil, das helle kurze Haar an seinem
Hinterkopf und seinen schmalen Hals. So jung wirkte er, trotz seiner 54
Jahre; ein heiterer Charme erfiillte sein Wesen. Plotzlich spannte er seine
schmalen Schultern an und flusterte mir zu: »Lass uns gehen. Es ist mir
zuwider.«

»Ach, Olaf.« Ich hatte an meinem Cocktail gerade erst genippt und
war dabei, es mir bequem zu machen. Doch wir verlieBen das Lokal und
kehrten mm den Regen zuruck. Unter einem Balkon, uber dessen
Gelander ein grelles Licht flackerte, strich Olaf mir zartlich die Haare
aus dem Gesicht und betrachtete mich mit diesem weichen, verletzlichen
Blick, der durch seinen Berufsalltag so oft unterdruckt wurde.

»Kommy, sagte er. »Lass uns zurtick aufs Zimmer gehen.«

Das Hotel, in dem wir wohnten, war einer jener typischen Pariser
Altbauten, die liickenlos und machtvoll die StraBen saumten und Enge
vermuten lieBen, aber von den oberen Stockwerken aus einen
uberraschend groBziigigen Blick auf die Innenstadt boten. Olaf half mir
aus dem Mantel und fithrte mich zum Bett. Als ich sal3, zog er mir



vorsichtig die durchweichten Schuhe aus. Er offnete einen Piccolo aus
der Minibar und schenkte jedem von uns ein Glaschen ein.

»Auf uns. Auf die Sternstunden, sagte er. Aus einem unsichtbaren
Lautsprecher irgendwo tber unseren Kopfen erklang harmonische, aber
nichtssagende Instrumentalmusik. Wir kiissten uns. »Morgen haben wir
fast noch einen ganzen Tag, flusterte er wohlig.
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Am anderen Morgen brachten wir unser Gepack in ein SchlieBfach,
frihstiickten in einer Brasserie und lieBen unsere Blicke hinter den
herumlaufenden Menschen schweifen. Ich fithlte schon den nahenden
Abschied, wahrend Olaf in seinem Reisefiihrer blatterte, damit er
Vorschlage fiir den heutigen Tag machen konnte. »Wir konnten noch ins
Rodin-Museum«, meinte er und blickte kurz tiber den Rand seines
Biichleins. Ich schaute 1hn fragend an. Picasso, Renoir und van Gogh
waren mir aus den bisherigen Tagen noch im Gedachtnis; Rodin aber
sagte mir nicht viel, und ich hoffte, dass Olaf es nicht merkte. Doch sein
feines Gesicht bekam einen kantigen Zug, wie manchmal, wenn er eine
sehr anstrengende Operation vor sich hatte oder wenn er von hoherer
Stelle unter Druck gesetzt wurde. Die letzten Krumel des Croissants
verteilten sich auf der Papierserviette an unserem Platz, als Olaf zahlte
und wir zum Museum fuhren. Uber den Hausern sah ich eine goldene
Kuppel hervorleuchten und tberlegte, ob dies das Museum sei, doch der
Weg, den Olaf einschlug, fiihrte zu einem kleineren Gebaude, einer
schnorkellosen Residenz, die seinen Kommentaren zufolge in der ersten
Halfte des 18. Jahrhunderts erbaut worden war. An der Kasse zahlte er
fur uns beide. Zunachst betraten wir einen Park, dessen Rasen von
herbstlichem Laub tbersat war, und dessen Baume 1in akkuraten
Abstanden angeordnet waren. Zwischen ithnen befanden sich ein paar
grofle Bronzeplastiken, Mannerfiguren mit eleganter Muskulatur.
Obwohl sie hoch aufgerichtet da standen, zeigte ithre Haltung leichte
Verrenkungen. Olaf legte mir den Arm um die Schulter. »Von hier aus
sicht man den Invalidendom«, meinte er und zeigte auf die goldene
Kuppel, die einen Héauserblock weit entfernt war. Dann lenkte er meinen
Blick zur anderen Seite, wo sich ein monumentales dunkles Bronzerelief
erhob. »Das ist das Hollentor«, sagte Olaf ehrfiirchtig. »Es ist Rodins
Lebenswerk.«

Je langer er sprach und die Figuren erklarte, desto mehr begannen
sie mich zu interessieren. Der Bildhauer hatte offenbar das Inferno nach
Dante Aleghieri verarbeitet. Oben auf dem First standen die drei



Schatten: dre1 Ganzkorperplastiken, denen die rechte Hand fehlt. Rodin
hatte sie thnen abgeschlagen, als Symbol fiir die desolate Situation des
zur Verdammnis verurteilten Menschen. Die drei Schatten neigten sich
herunter und zeigten auf einen in gebeugter Haltung sitzenden Mann.
»Das 1st der Denker«, sagte Olaf. Das ganze Relief war voll von Gestalten,
teils ausgeformt, teils nur angedeutet und mit dem Hintergrund
verschwimmend. Einige weibliche Korper, die nur zum Teil ausgestaltet
waren, umklammerten mannliche Korper, immer 1In einer
Verzweiflungspose. Der Denker und die Drer Schatten traten uberdeutlich
hervor. Mich erinnerten sie an die griechische Antike.

»Er war wohl sehr traditionalistisch«, versuchte ich, Olaf meine
Eindricke nahe zu bringen. Er widersprach sofort: »Rodin war ein
Revolutionar! Er brach radikal mit der konventionellen Bildhauerkunst.
Sieh doch, seine Formen! Wie vibrierend, wie tragisch! Er hat sich vom
Klassizismus seiner Zeit weit entfernt — und sich dadurch auch Feinde
gemacht!«

Olafs Wangen farbten sich und in seinen Augen lag Ergriffenheit,
wie 1in den seltenen Momenten, in denen er Zeit fand, eine Beethoven-
Sonate zu horen oder ein Orgelkonzert in einer gotischen Kirche zu
besuchen. Ich folgte ihm in das Museum und wir entdeckten weitere
Skulpturen: edle, athletische Korper von klassischer Schonheit, die nicht
die groBen Gesten eines Triumphators zeigten, sondern die leicht
gebeugte Haltung des schwachen und getriebenen Menschen der
Moderne. War es das, was Olat als revolutionar empfand?

Wahrend 1ch dartuber nachdachte, warum Rodins Werk auf mich
dennoch anders wirkte, stie3 ich auf eine bescheidene Gruppe aus rauem
Gips. Drei1 etwas unformige Korper mit uberdimensionalen Armen und
Schultern, etwa 70 cm hoch, die durch Beriihrung miteinander
verbunden waren, standen auf einem flachen Sockel. Rechts kniete eine
Frau. Sie sah flehentlich zu einem stehenden alten Mann hinauf, der sein
knochiges Gesicht von ihr abgewandt hielt, und versuchte, nach ithm zu
greifen. Er aber sah zu einer anderen Frau, die links von ithm stand. Oder
schaute er uber sie hinweg? Aber um diese Frau hatte er seinen Arm
gelegt, er schien sich fast auf sie zu stutzen. Sie musste noch alter sein als
er. IThre Briste waren schlaff und eingefallen und ihr Gesicht war in
erschreckender Weise knollenhaft, mit hervortretenden Wangen bei
gleichzeitiger tiefer Furchung der Falten zwischen Wangenpartie und
Mund.

Ich wollte Olaf, der schon weiterging, am Mantel festhalten und thm
sagen: Schau mal hier, das 1st revolutionar!, doch da sah ich, dass das



Werk gar nicht von Rodin stammte.

»Wer ist Camille Claudel?«, fragte ich Olaf im nachsten Raum.

»Sie war eine Zeitgenossin von Rodin. Sie hat ithn inspiriert und
auch ein paar eigene Werke geschaffen. Eine Zeitlang war sie seine
Geliebte. Sie wollte wohl aus dem Schatten des grofen Meisters treten,
aber das 1st ithr nicht gelungen.«

Olaf betrachtete eine groBe Bronzestatue, die Rodin 1881
geschaffen hatte. Die kraftige Frauenskulptur stand fest auf beiden
Beinen, mit leicht angewinkelten Knien. Ihr Kopf war geneigt, und mit
den Armen umklammerte sie sich selbst an Brust und Kopf. »GroBartig«,
meinte er. »Eva als Schuldige. Wusstest du tbrigens, dass die Frau, die
Rodin Modell stand, schwanger war, ohne dass er es wusste? Der Bauch
der Frau ist nicht ganz glatt, siechst du? Aber so symbolisiert sie Eva erst
richtig. Die erste Frau und erste Stnderin wird die Mutter der
Menschheit.«

Fir einen Augenblick wurde mir flau von Olafs Begeisterung fir ein
Weiblichkeitskonzept, von dem ich glaubte, dass wir es im 19.
Jahrhundert hinter uns gelassen hatten. Die Hure mit dem Geigenbogen
fiel mir ein. Aber dann wieder rihrte mich die Intensitat, mit der er alles
wahrnahm, und ich folgte ihm weiter durch das Museum. Irgendwann
l6ste ich mich von thm und schaute, ob ich weitere Arbeiten von Camille
Claudel finden konnte. Aber es gab nicht viele, sie waren fast alle in dem
Raum, den ich schon gesehen hatte. Dort fiel mein Blick auf einen
Bronzekopf, den sie 1889 erschaffen hatte. Er zeigte Rodin als einen
alteren, streng blickenden Herrn mit ausuferndem, langem Bart. Die
Schnurrbarthaare hingen ihm weit uber die Lippen. Er hatte eine
markante Stirn, und seine tief in den Hohlen liegenden Augen blickten
geradeaus in die weite Ferne, oder auch ins eigene Innere, keineswegs
aber zu dem 1hn erschaffenden Gegenuber. »Das ist nicht die Darstellung
eines Geliebten«, dachte i1ch. »Dieser Mann wirkt bedrohlich und kalt.«

Ich ging in den Museumsshop und kaufte Biicher und anderes
Material iiber Camille Claudel. Dann suchte ich Olaf und fand ihn im
ersten Stock. Er stand vor einer Bronzeplastik, die einen gedrungenen
alteren Mann mit hervorstehendem Bauch zeigte, der alles andere als
eine klassische Schonheit war. Olaf rieb sich mit der Hand tber das Kinn
und schmunzelte beim Betrachten der Figur. Als er mich kommen sah,
nickte er mir zu. »Was hast du denn da?«, so kommentierte er die
schweren Tuten in meinen Handen. Doch ohne eine Antwort
abzuwarten, wandte er sich wieder der Plastik zu: »Rodin sollte fiur den



