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Das Buch

Die erfolgreiche Klinikärztin Birgit Schindler beendet ihre Affäre mit
einem verheirateten Kollegen. Ihre emotionale Situation und ihr
anstrengender Arbeitsalltag überfordern sie. Das tragische Leben
Camille Claudels, der Geliebten des Bildhauers Auguste Rodin, begegnet
Birgit auf ihrer letzten Parisreise mit ihrem Liebhaber. Mit
überraschender Vehemenz drängt sich das Leben der Camille Claudel in
Birgits Vorstellungswelt. Die Übergänge zwischen Realität und Fiktion
verschwimmen bis hin zum Wahn.

Die Diagnose einer Psychose wirft die junge Ärztin völlig aus der
Bahn. Dann lernt sie Emma kennen, die ihr hilft, zwischen einer
medizinischen Sichtweise und den Betroffenen zu vermitteln. Dank ihres
neuen Lebensmutes und einer überraschenden Liebe gelingt es Birgit, im
Leben wieder Fuß zu fassen.

Ein Buch über den Mut, sich einem veränderten Leben zu stellen
und sich aus der Opferrolle von psychischer Krankheit zu befreien.
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Olaf und ich flanierten durch Paris. Die nächtlichen Straßen bildeten ein
flimmerndes Netzwerk. Dünn fielen die blonden Haare in Olafs Stirn
und die Regentropfen perlten auf seine Brillengläser. Er hatte mich bei
der Hand genommen und bis zum Moulin Rouge geführt, ich blickte auf
das rote Flackern der Mühlenflügel aus Neonlicht. Wir blieben stehen, er
legte seinen Arm um mich und zog mich eng an seinen tropfenden
Mantel, unter dem ich seinen Herzschlag spüren konnte. Er führte mich
weiter zwischen Sexshops und Nachtlokalen, einer für uns beide
ungewohnten Welt. Wir wechselten vielsagende Blicke: Die fremde Welt
reizte uns. Gleichzeitig stieß sie uns ab. Liebe ist nicht käuflich, da waren
wir uns einig. Uns beide trieben gemischte Gefühle um. Doch zuletzt
siegte die Lust auf das Unbekannte, und wir stiegen die Stufen zu einem
dieser Etablissements hinunter. In einem Kellergewölbe fanden wir einen
mit roten Plüschmöbeln überschwänglich ausgestatteten Raum. Vorn auf
der Bühne sah ich einen Erotiktänzer. Ich hatte noch nie in meinem
Leben so etwas gesehen. Eine Blondine spielte auf einer Violine. Mit dem
Geigenbogen strich sie sich über die nackten Brustwarzen und zwischen
die Beine. Sie reichte ihn einem Mann, der in der vordersten Reihe saß
und ihr damit die Taille entlang fuhr. Olaf hatte sich mit mir an ein
Tischchen in einer weit entfernten Ecke zurückgezogen, niemand
belästigte uns. Vor Plüschrückenlehnen im Hintergrund sah ich seine
fröhliche, etwas spitze Nase im Profil, das helle kurze Haar an seinem
Hinterkopf und seinen schmalen Hals. So jung wirkte er, trotz seiner 54
Jahre; ein heiterer Charme erfüllte sein Wesen. Plötzlich spannte er seine
schmalen Schultern an und flüsterte mir zu: »Lass uns gehen. Es ist mir
zuwider.«

»Ach, Olaf.« Ich hatte an meinem Cocktail gerade erst genippt und
war dabei, es mir bequem zu machen. Doch wir verließen das Lokal und
kehrten in den Regen zurück. Unter einem Balkon, über dessen
Geländer ein grelles Licht flackerte, strich Olaf mir zärtlich die Haare
aus dem Gesicht und betrachtete mich mit diesem weichen, verletzlichen
Blick, der durch seinen Berufsalltag so oft unterdrückt wurde.

»Komm«, sagte er. »Lass uns zurück aufs Zimmer gehen.«
Das Hotel, in dem wir wohnten, war einer jener typischen Pariser

Altbauten, die lückenlos und machtvoll die Straßen säumten und Enge
vermuten ließen, aber von den oberen Stockwerken aus einen
überraschend großzügigen Blick auf die Innenstadt boten. Olaf half mir
aus dem Mantel und führte mich zum Bett. Als ich saß, zog er mir



vorsichtig die durchweichten Schuhe aus. Er öffnete einen Piccolo aus
der Minibar und schenkte jedem von uns ein Gläschen ein.

»Auf uns. Auf die Sternstunden«, sagte er. Aus einem unsichtbaren
Lautsprecher irgendwo über unseren Köpfen erklang harmonische, aber
nichtssagende Instrumentalmusik. Wir küssten uns. »Morgen haben wir
fast noch einen ganzen Tag«, flüsterte er wohlig.

~ * ~
Am anderen Morgen brachten wir unser Gepäck in ein Schließfach,
frühstückten in einer Brasserie und ließen unsere Blicke hinter den
herumlaufenden Menschen schweifen. Ich fühlte schon den nahenden
Abschied, während Olaf in seinem Reiseführer blätterte, damit er
Vorschläge für den heutigen Tag machen konnte. »Wir könnten noch ins
Rodin-Museum«, meinte er und blickte kurz über den Rand seines
Büchleins. Ich schaute ihn fragend an. Picasso, Renoir und van Gogh
waren mir aus den bisherigen Tagen noch im Gedächtnis; Rodin aber
sagte mir nicht viel, und ich hoffte, dass Olaf es nicht merkte. Doch sein
feines Gesicht bekam einen kantigen Zug, wie manchmal, wenn er eine
sehr anstrengende Operation vor sich hatte oder wenn er von höherer
Stelle unter Druck gesetzt wurde. Die letzten Krümel des Croissants
verteilten sich auf der Papierserviette an unserem Platz, als Olaf zahlte
und wir zum Museum fuhren. Über den Häusern sah ich eine goldene
Kuppel hervorleuchten und überlegte, ob dies das Museum sei, doch der
Weg, den Olaf einschlug, führte zu einem kleineren Gebäude, einer
schnörkellosen Residenz, die seinen Kommentaren zufolge in der ersten
Hälfte des 18. Jahrhunderts erbaut worden war. An der Kasse zahlte er
für uns beide. Zunächst betraten wir einen Park, dessen Rasen von
herbstlichem Laub übersät war, und dessen Bäume in akkuraten
Abständen angeordnet waren. Zwischen ihnen befanden sich ein paar
große Bronzeplastiken, Männerfiguren mit eleganter Muskulatur.
Obwohl sie hoch aufgerichtet da standen, zeigte ihre Haltung leichte
Verrenkungen. Olaf legte mir den Arm um die Schulter. »Von hier aus
sieht man den Invalidendom«, meinte er und zeigte auf die goldene
Kuppel, die einen Häuserblock weit entfernt war. Dann lenkte er meinen
Blick zur anderen Seite, wo sich ein monumentales dunkles Bronzerelief
erhob. »Das ist das Höllentor«, sagte Olaf ehrfürchtig. »Es ist Rodins
Lebenswerk.«

Je länger er sprach und die Figuren erklärte, desto mehr begannen
sie mich zu interessieren. Der Bildhauer hatte offenbar das Inferno nach
Dante Aleghieri verarbeitet. Oben auf dem First standen die drei



Schatten: drei Ganzkörperplastiken, denen die rechte Hand fehlt. Rodin
hatte sie ihnen abgeschlagen, als Symbol für die desolate Situation des
zur Verdammnis verurteilten Menschen. Die drei Schatten neigten sich
herunter und zeigten auf einen in gebeugter Haltung sitzenden Mann.
»Das ist der Denker«, sagte Olaf. Das ganze Relief war voll von Gestalten,
teils ausgeformt, teils nur angedeutet und mit dem Hintergrund
verschwimmend. Einige weibliche Körper, die nur zum Teil ausgestaltet
waren, umklammerten männliche Körper, immer in einer
Verzweiflungspose. Der Denker und die Drei Schatten traten überdeutlich
hervor. Mich erinnerten sie an die griechische Antike.

»Er war wohl sehr traditionalistisch«, versuchte ich, Olaf meine
Eindrücke nahe zu bringen. Er widersprach sofort: »Rodin war ein
Revolutionär! Er brach radikal mit der konventionellen Bildhauerkunst.
Sieh doch, seine Formen! Wie vibrierend, wie tragisch! Er hat sich vom
Klassizismus seiner Zeit weit entfernt –  und sich dadurch auch Feinde
gemacht!«

Olafs Wangen färbten sich und in seinen Augen lag Ergriffenheit,
wie in den seltenen Momenten, in denen er Zeit fand, eine Beethoven-
Sonate zu hören oder ein Orgelkonzert in einer gotischen Kirche zu
besuchen. Ich folgte ihm in das Museum und wir entdeckten weitere
Skulpturen: edle, athletische Körper von klassischer Schönheit, die nicht
die großen Gesten eines Triumphators zeigten, sondern die leicht
gebeugte Haltung des schwachen und getriebenen Menschen der
Moderne. War es das, was Olaf als revolutionär empfand?

Während ich darüber nachdachte, warum Rodins Werk auf mich
dennoch anders wirkte, stieß ich auf eine bescheidene Gruppe aus rauem
Gips. Drei etwas unförmige Körper mit überdimensionalen Armen und
Schultern, etwa 70 cm hoch, die durch Berührung miteinander
verbunden waren, standen auf einem flachen Sockel. Rechts kniete eine
Frau. Sie sah flehentlich zu einem stehenden alten Mann hinauf, der sein
knochiges Gesicht von ihr abgewandt hielt, und versuchte, nach ihm zu
greifen. Er aber sah zu einer anderen Frau, die links von ihm stand. Oder
schaute er über sie hinweg? Aber um diese Frau hatte er seinen Arm
gelegt, er schien sich fast auf sie zu stützen. Sie musste noch älter sein als
er. Ihre Brüste waren schlaff und eingefallen und ihr Gesicht war in
erschreckender Weise knollenhaft, mit hervortretenden Wangen bei
gleichzeitiger tiefer Furchung der Falten zwischen Wangenpartie und
Mund.

Ich wollte Olaf, der schon weiterging, am Mantel festhalten und ihm
sagen: Schau mal hier, das ist revolutionär!, doch da sah ich, dass das



Werk gar nicht von Rodin stammte.
»Wer ist Camille Claudel?«, fragte ich Olaf im nächsten Raum.
»Sie war eine Zeitgenossin von Rodin. Sie hat ihn inspiriert und

auch ein paar eigene Werke geschaffen. Eine Zeitlang war sie seine
Geliebte. Sie wollte wohl aus dem Schatten des großen Meisters treten,
aber das ist ihr nicht gelungen.«

Olaf betrachtete eine große Bronzestatue, die Rodin 1881
geschaffen hatte. Die kräftige Frauenskulptur stand fest auf beiden
Beinen, mit leicht angewinkelten Knien. Ihr Kopf war geneigt, und mit
den Armen umklammerte sie sich selbst an Brust und Kopf. »Großartig«,
meinte er. »Eva als Schuldige. Wusstest du übrigens, dass die Frau, die
Rodin Modell stand, schwanger war, ohne dass er es wusste? Der Bauch
der Frau ist nicht ganz glatt, siehst du? Aber so symbolisiert sie Eva erst
richtig. Die erste Frau und erste Sünderin wird die Mutter der
Menschheit.«

Für einen Augenblick wurde mir flau von Olafs Begeisterung für ein
Weiblichkeitskonzept, von dem ich glaubte, dass wir es im 19.
Jahrhundert hinter uns gelassen hätten. Die Hure mit dem Geigenbogen
fiel mir ein. Aber dann wieder rührte mich die Intensität, mit der er alles
wahrnahm, und ich folgte ihm weiter durch das Museum. Irgendwann
löste ich mich von ihm und schaute, ob ich weitere Arbeiten von Camille
Claudel finden konnte. Aber es gab nicht viele, sie waren fast alle in dem
Raum, den ich schon gesehen hatte. Dort fiel mein Blick auf einen
Bronzekopf, den sie 1889 erschaffen hatte. Er zeigte Rodin als einen
älteren, streng blickenden Herrn mit ausuferndem, langem Bart. Die
Schnurrbarthaare hingen ihm weit über die Lippen. Er hatte eine
markante Stirn, und seine tief in den Höhlen liegenden Augen blickten
geradeaus in die weite Ferne, oder auch ins eigene Innere, keineswegs
aber zu dem ihn erschaffenden Gegenüber. »Das ist nicht die Darstellung
eines Geliebten«, dachte ich. »Dieser Mann wirkt bedrohlich und kalt.«

Ich ging in den Museumsshop und kaufte Bücher und anderes
Material über Camille Claudel. Dann suchte ich Olaf und fand ihn im
ersten Stock. Er stand vor einer Bronzeplastik, die einen gedrungenen
älteren Mann mit hervorstehendem Bauch zeigte, der alles andere als
eine klassische Schönheit war. Olaf rieb sich mit der Hand über das Kinn
und schmunzelte beim Betrachten der Figur. Als er mich kommen sah,
nickte er mir zu. »Was hast du denn da?«, so kommentierte er die
schweren Tüten in meinen Händen. Doch ohne eine Antwort
abzuwarten, wandte er sich wieder der Plastik zu: »Rodin sollte für den


